无神（五）

们的瞩目下呆呆地看着窗口那边，看着摆放在窗口边的那一张空桌子。

    书和笔记都被它们的主人清理走了，曾经那个坐在窗台边的女孩已经离开这里，跨越大洋，去了很遥远的地方。

    听同学说，她去的是美国加利福利亚的一家艺术学院，在学校还未恢复正常上课的时候，她就收到了录取通知书。

    现在，她已经站在了那片广阔的土地上，开始人生新一段的历程了吧。

    “听说美国的加州可漂亮呢，一年四季都洒满了明媚的阳光，”那位同学对他说，“可惜就是学费很贵，打听过，好像一年下来，算上学费和各类杂费，就得花上差不多一百万人民币，普通家庭肯定承受不了这样的负担，没想到她家居然这么有钱。”

    听完同学的话，那天晚上，他翻出了学校的围墙，特地跑去最近的超市买差不多六块钱一瓶的新奇士橙汁。

    他一口气买了二十瓶。

    虽然产地是广州，但据说那为数不多的橙子果汁确实是来自于美国加州。

    这也是他唯一能想到和买到与加州有点儿关联，有点儿挂钩的一样东西。

    付了钱，离开超市以后，黄昏的天色渐渐入晚，暮色四合，他一个人坐在马路牙子上，呆呆地看着大排档的男人们赤膊喝酒，呆呆地看着过道上的车辆。

    他没完没了，一瓶一瓶往自己的胃里倒灌果汁。

    夕阳西下，他想哭，但又找不到哭的理由，只好作罢，到底还是没能哭出来。

    水分越灌越多，泪腺还是没什么动静，分明很甜的汽水，到了口中，却酸得入苦。

    一位刚刚从幼儿园的小朋友看到这一幕，顿时停下来脚步。

    小朋友仰起头，拉住他妈妈的手，说，橙汁！橙汁！我也要喝橙汁！

    孩子的妈妈拍了拍孩子的额头，说，别喝饮料，那种东西对身体不好，没看到哥哥那副蠢样么，八成就是喝饮料喝出来的...

    他看了看小朋友，看了看小朋友的妈妈，没有说话，憨厚地笑了笑，然后又默默地转回头去。

    继续眺望太阳西沉的天边，继续想她越过的是哪一座大洋，推走了哪一条回归线。

    继续想，她正在做的事，所有的事，再也与他无关的事。

    一如东方的日暮，一如西方的日出。

    ...

    就像世上无数的分离，我们，终究还是在平静中错过了对方。

    走过故事的开始还有结局。

    ...

    其实也就这样吧，其实也不是太过般配，这样也还好。

    毕竟，我们终究是两个世界的人，反正也说不出有多喜欢她。

    就是她忽然间不见了，会有点儿不知所措，有点儿堵塞...

    以至于噎住满腔过气的糖水。

    就是有点儿不习惯，但又不知道为什么会不习惯，不知道这到底算不算是喜欢。

    他在心里自己问自己。

    可却没有办法得出答案，夜幕降临，全世界的声音仿佛都跟着悄悄地消失了，唯独一颗孤独的心在寂静地跳动。