POPLAR

道歉，或是听他道歉。后来去了公立中学，只有格子工位了，杨剪就会换上衣服待进车里，眯到天亮，直接上班。

    为什么要去公立中学？

    明明另一份工作的收入短短几年就够买一辆雷克萨斯es了。

    这也是杨剪不会和他说的事。

    可是这样的事有太多了。

    李白下楼去敲车窗，穿着背心短裤，冻得头昏脑胀，杨剪也不会打开车门。

    有些情景几周之前就在眼前，现在想来却觉得很遥远。李白端起马克杯，才发觉咖啡已经是冰凉的了，店里播放的专辑不知道切换过了几张，又是谁在鬼哭狼嚎。时间在某些时候还真是种模糊的东西。他打了个哈欠，转过脸，看到窗外天已经黑透，一棵挂满铃铛礼盒的大圣诞树立在天井中央，上下闪着彩灯，刚庆完圣诞，再来迎一迎新年。

    反正都是商场打折。

    曾经闻过它的松针，因此李白知道，它是真树。那么一小块土，只够把根部固定一下，活过这几天就枯死也没事，它也够可怜的。

    他喝光甜到发苦的咖啡，给助理发了条微信。

    两分钟后楼上响起拍手招呼的声音，“今天提早下班！”欢呼已经开始了，“老板请客吃饭！”

    去的是马路对面的一家粤式茶餐厅，一大包厢都是年轻人，光是虾饺皇就点了十笼。又是碰杯又是打桌游的，吃也没个正形，李白坐在沙发上抽烟，看着他们，没有人邀请他加入。这群员工已经了解他的脾气秉性，知道在这种时候自顾自玩得多嗨也没事，觍着脸上去凑热闹才是作死。等了十多分钟，最后一个打包盒也在塑料袋里码好了，李白按灭大半支烟，起身说了“拜拜”。

    “老板再见！新年快乐！”每个人都是很开心的样子。

    打包带走的都是好菜，鲍鱼饭，海参粥，烧味四拼，牛仔骨……还有各式各样的点心，装了三个大袋子，勒得李白指端发凉，供血不足。再算上包厢里那一大桌，这顿饭李白结了四千多块钱，把银行卡塞回钱包的时候他觉得手里的分量都轻了大半——可笑不可笑，都是要给这么多人结工资的人了，自己卡里的钱还经常不过万。

    谁说干这行是暴利的？做的是高端线，那些进口的东西本身就不便宜，人工房租水电费算下来，每个月结余又能有多少，又有多少时候需要出去做短活儿来补贴。装修的钱还有一大半是找杨剪借的，现在还没还上。

    那人也从来不找自己要。

    李白低着头，拉开外套拉链，把餐盒都捧在怀里。很不稳当，抵着塑料碗底的指肚也烫得发疼，他看着路灯下自己黑黑的影子，一动不动地呆了一小会儿。有很多人撞过他的肩膀，从前面，从后面，大妈瞪过来，“哎哟”几声，盘核桃的胖子骂骂咧咧，理飞机头的小伙子搂着穿短裤皮靴的姑娘，耳语声大得谁都能听得清楚，大家都是躁动又快活的样子。但是那个影子，李白只能看到它，很讨厌，很无所适从，好像它的黑都和别人投下来的不同。

    兜里的手机震了两下，又两下，李白把三个大袋子全提在左边，招手拦了辆出租。尽管驾照没考下来只考了摩托证，那辆雅马哈已经被杨剪交给他骑，过条马路就能找到，这短短二十分钟的车程他还是准备坐车回家。

    怕把满手的好吃的弄凉了，弄洒了。

    在出租车后座，李白把餐盒放在旁边，回复方才送达的信息。震的是杨剪的手机，年级主任发来消息：好好养病，争取早日回来战斗！[握手][握手][握手]

    杨剪没有设置密码的习惯。李白替他回道：好！[奋斗][奋斗][奋斗]

    病假也是他替杨剪请的。杨剪说，一月一号下午就得返校统计月考分数准备讲评。可是家里的问题还没解决，那怎么来得及啊？

    于是李白用自己输液的照片顶事，学着杨剪的口气，说自己得了急性胃炎，一时半会儿没办法回学校了。

    确实需要休息一下，天气好冷，再这么耗下去，说不定真的会免疫力下降生病呢？家里三台加湿器天天开着，那人脆弱的鼻子还是偶尔会流一点血。李白心满意足地关掉微信界面，锁上屏幕，也没有再看别的。这手机在手里拿了一天，他只做了请病假这一件事，就像平日，杨剪的手机就摆在枕边，人在浴室冲澡，李白也没有把它滑开过一次，豺狼虎豹似的乱翻。

    里面那些隐私是杨剪该有的，不该让他垂涎。

    他也知道问题不在于此。

    那他们到底是怎么了？现在，正在发生的，没办法倒带的，又是什么啊。

    好像是自己做的蠢事。

    门反锁了，李白习惯性插入钥匙，打不开，他才想起自己走之前拧过了那个旋扣。进屋按下吊灯开关，李白被刺得眯了眯眼，只见杨剪已经醒了，当然已经醒了。还穿着昨天的衣服，正坐在沙发上，默默看着自己的手心，听他合上大门，才抬起眼睛看他。

    “饿了吧？”李白蹬掉马丁靴，低头笑了一下，“同事聚餐，我带了好多回来，都是他们没碰过的。”

    踩着袜子就走近了，他把塑料袋放上地板，餐盒铺上茶几一一打开，铺满了，都要放不下了，香味扑鼻。他把外套垫在地上，挽起衬衫的袖口，在茶几另外一侧跪坐，就在杨剪对面。

    杨剪却不说话。

    “没下毒，不信你看我吃，”李白掰开筷子，夹了一筷子苦瓜滑蛋，是不是还得把每道菜都尝一遍啊，好像有点尴尬，胃口也跟着没了，“不知道为什么，”他抿了抿嘴，撩起眼皮望着杨剪的眼睛，“每次和你吃饭都很没战斗力。”

    杨剪还是一语不发。

    “学校那边你不用着急，我请好假了，你可以休息几天……”李白吸了吸鼻子，“反正也有代课老师，你不用这么着急的。”

    杨剪静得都有些瘆人了，这是愤怒，还是失望？要不是他的呼吸声还在干燥且缓重地继续着，李白简直要错觉，面前的人已经灵魂出窍。

    他已经确定，自己又干了件蠢事。

    蠢到家的那一种。

    但他又不得不这么做，做的时候，他是委屈的，痛苦的，但不做的话他就不知道该怎么办了。

    “我拿了你的手机，是我不对，我趁你睡觉，把网线电话线剪了工具箱扔了把你反锁在家里……都错了，我知道是我的错，”他局促地放下筷子，有的菜还是凉了，需要他拿去微波炉热，桌上的加湿器也已经耗光了水，需要他去接，他又忽然恢复了些许镇定，想着杨剪终究是离不开自己的，但世界的其余部分全都可以被拨到一边，去不理不睬，“我就是觉得，我们可以好好谈谈，你不要去学校不要待在车里，就在这儿，和我好好谈一谈。”

    “谈什么？”杨剪终于出声了，很哑，也很疲惫。

    很冷。

    李白打了个寒颤，“我们……怎么了？”

    杨剪眨了下眼。

    怎么了？

    杨剪明明在爱自己，专注而坦诚，尽管有时是笨拙的，暴躁的。他明明那么特殊。也没什么东西能横空出世，把他们分开了。

    所以是怎么了。为什么李白能看到一片雷区，混合大量的不解和神秘，别说踏入，只要自己走近，杨剪就会把他推得远远，再把自己的墙再筑高一层。

    就是这堵墙使得李白痛不欲生。玫瑰也在，地上长出的尖刺也在，他就站在这样的花丛里拼命地踮脚，看不清里面围的是什么，只有脑门撞得生疼。他一点也不想看见它，不想意识到它的存在，可他偏偏知道了，也没办法再装作不懂。

    因为他看见筑墙的人高高地立着，却也在痛苦。

    “先吃饭吧，今天是新年夜啊……”李白避开那束目光，他给杨剪掰开了筷子，他把牛仔骨夹到杨剪面前的河粉上，“明天我去不店里了，后天我也不走……我们慢慢说好了。”

    “我永远不要走了。”端起加湿器准备拿去添水，他忽然哭了，泪水啪嗒啪嗒地滴在机器上，穿不透水槽上方那层塑料壳子，立刻抹开了，无论是脸上的还是塑料上的，李白本就没有想哭，他只是饿，并且累，想和杨剪待在一起说一说话，他只是容不得那人忽视自己的溃烂而去对别人负起责任了，“你也别走。我们就在这里……哥，你不要走。”

    然而情绪还是太凶猛。

    李白束手无策地放下加湿器，捂住了自己的脸。