忧伤的夏天

，像是做个决定多难似的。

    兄弟，留下吧。男人等不住，又说。

    父亲望了梅母亲一眼。梅母亲怯怯地垂下头，一抹羞掠过耳际。

    不是我不留，父亲终于开了口，我答应过他妈，要等孩子长大。

    屁！姚婆婆骂，巴不得哩，瞧你那眼神，魂都没了。

    父亲让姚婆婆揭穿了，也只有姚婆婆才能揭穿他。他一下把目光收回去，极难为情地垂下头，脸红得不成样子。任男人怎么求，姚婆婆自始至终就一个字，走。正是这个字，让梅母亲恨了姚婆婆半辈子。

    父亲终是抵抗不过一个女人的诱惑，从梅母亲怀里接过孩子。没等父亲的嘴巴亲在桔子脸上，桔子“哇”一声哭开了。梅母亲一把夺过桔子，顺势在她屁股上甩了两巴掌。正是这两巴掌，让姚婆婆做出一个惊人的决定，不许我叫梅母亲妈。

    毒啊！瞅见没，两巴掌，那是能下得了手的么？

    挡是挡不住的，你爹这烂货，一天离了女人都不行，叫不叫由得你。说完盯住我，叫还是不叫？姚婆婆捏着我的雀雀，我让她捏疼了，大声说，不叫。姚婆婆哗地一笑，松开了手。

    那年我六岁。

    我果然没叫过她一声妈，有次她把我堵屋里，大约是太想听我叫声妈，竟说，不叫不给你新衣穿。我忽然就想起姚婆婆说过的那个毒字，我的眼睛把这个字射出来，梅母亲慌了，一把搂住我，妈说着玩的，妈说着玩的，千万不敢跟人说。我推开她，朝姚婆婆家跑，梅母亲慌了，跌跌撞撞追出来，正好跟姚婆婆撞个满怀。姚婆婆一下抓住了把柄，逢人就说，看见了没，看见了没，毒呀，满巷子追着打。说完就把我关她家，不让梅母亲见。

    桔子爬到姚婆婆家，隔门喊，哥——

    那声“哥”让我回了家。

    梅母亲再次堵住我时，我已十岁，我努力了许久，终于启开牙齿，梅——叫到一半就把头砸她怀里。那晚是梅母亲搂我睡的，我枕着她的双乳，睡得很踏实。梅母亲却彻夜未眠，像是白捡了个儿子。

    那个夏天梅母亲终于办成一件事，王主任答应给我家一个名额，去纸箱厂。具体谁去的问题上，父亲跟梅母亲发生了争执。父亲坚持让我去，梅母亲一开始同意，后来又反悔了。她说，煤矿也招工，要不我再跑一趟。

    不许你再找他！我听见父亲恶恶地说了声。

    好，好，是你不让找的，怪不了我，我跑来的，当然桔子去。

    我跟桔子都在听，听到这，桔子从床上下来，爬上我的床，哥，你去，我不争。我慌得往后一缩，冲桔子喊，走开！桔子僵了半天，整个人就那么僵在我眼里。我第二声又喊出来，桔子恨恨地跳下床，钻蚊帐里不说话了。

    半天我才回过神，我不是气梅母亲，我是怕桔子。你知道的，桔子还是那个桔子，就是那晚我看到的桔子。我的眼神她根本没发现，或者她压根就没意识到自己变了。

    桔子哭了，可这话我不能说给她。

    那个夏天桔子上班了，羊下城纸箱厂。那个夏天姚婆婆天天在巷子里骂，毒呀，还当妈哩，呸！

    那个夏天发生的第二件事便是，父亲开始狠揍梅母亲。每个晚上都揍。父亲一边骑在梅母亲身上，一边揍。父亲揍得很有节奏。边揍边骂，你个**，我让你找。我躺在床上，想象着梅母亲的样子，梅母亲一定咬着牙，眼里说不定还有泪珠儿滚。

    姚婆婆这才说，姓王的她也敢找，我就知道，迟早的事，你爹这个大头，活该！姚婆婆又说，和德家的事你知道么？

    父亲去上班，梅母亲没去，她的脸让父亲揍烂了。她红肿着眼，站我面前。我怕她说什么，又想听她说些什么。站着站着，梅母亲就一把把我搂怀里，脸贴住我胸，哭开了。她的泪好猛，决堤似的，湿了我一大片。我第一次捧住了梅母亲的脸，那张脸的确很特别。

    桔子有时住家里，有时住厂里。桔子一来，梅母亲便变得少言寡语，目光躲躲闪闪，像个做错事的孩子。桔子一走，梅母亲的话又多了，不管父亲揍没揍她，她都乐意把话说出来。梅母亲最爱说的一句话是，谁让你们长大，长大有什么好？梅母亲抓着我的手，让我叫妈，我叫不出，梅母亲急了，虎子我要你叫，叫呀。梅母亲的样子像是再不叫就没机会了，她的脸已红起来，抓着我的手在微微颤抖。我还是叫不出，越这样越叫不出。梅母亲脸上变幻着颜色，被父亲揍过的身子波浪起伏，求我的语气哀怨极了，我红赤了半天脸，梅——后面便没了。

    梅母亲像是被电击了一下。

    父亲揍梅母亲的频率越来越高。父亲像一根上足了劲的发条，一挨着梅母亲，就突突地跳起来。父亲有瘾了。常常是在半夜里，梅母亲的喊叫信号弹一样射过来。我不能睡了，大睁着眼睛，开始想一些事情。现在想想，那些事情岂是一个十八岁的小男人能想清楚的。父亲不遗余力，像个声音制造专家，让夜晚充满各种各样我不能接受的悬念。

    梅母亲越发对上班提不起信心，甚至有点憎恨了，更乐意做的事倒是从单位逃回来，钻进我的屋子。那个夏天我对工作的期待已降到冰点，我把时光困缩在小屋里，心情接近暗淡。梅母亲一遍遍说对不起，说多了我便烦烦地叫一声，不想听呀！梅母亲突地噤了声，双手绞在一起，比我还无助。

    只要一挨揍，梅母亲就跑过来逼我叫妈。父亲揍多凶，她逼多凶。我被她逼得没退路了，她捏我、掐我、抓我，我被她弄得很痛，喉咙里那个字快要坚持不住，眼看要奔出来，可就是不奔。梅母亲像是被我激怒了，突然地用力，十个手指深陷在我肉里，身体极像蓄满了水的池子，随时都可能溃决。我张着嘴巴，我突然有了一种喊叫的欲望。梅母亲的半个身子压住了我，我的脸被她牢牢压迫住，嘴巴呼出的气息在她胸脯上蔓延。梅母亲顾不得什么了，一边抓我一边说，叫呀，叫！

    我透不过气来，我快要窒息。我狠足了劲，梅——

    后面那个字被她压断了。

    叫呀，叫！

    梅——

    梅——

    梅——

    我一次次地，重复着、断裂着、嘶哑着，就是叫不出。

    梅母亲急得要抓她自己了，她的手已经在抓她自己。我看见梅母亲抓得很疯狂，很要命。我骂自己，快叫呀，又叫了一声，梅——

    梅母亲忽地就瘫软了。

    那个夏天梅母亲像是沉迷到什么里去了，父亲不揍她的日子，她变着法子找揍。她一次次提起那个姓王的主任，父亲不能不揍了。姓王的主任是这场战争真正的***，随时随刻都在点燃父亲。父亲一揍，梅母亲就越狠地抓我，我一叫，她又抓她自己。我们周而复始地重复，我们都陷在困境里走不出，我们像是垂死的三只羊，而要吞掉我们的狼恰好是我们自己。

    终于我发现，梅母亲在这种挣扎里获得的不是痛苦，她很兴奋！

    这是一个十八岁的小男人在那个夏天得到的灵感，我说过我十八岁了，十八岁的小男人是禁不住梅母亲那种抓的。梅母亲的身体远在桔子之上。

    我不无忧伤地想起桔子。

    桔子好久都没回来了，自从父亲把梅母亲赤条条揍进我们屋里，桔子突然对这个屋不抱信心。

    桔子突然回来，正撞上惊心的一幕。梅母亲抓着我的头，牢牢地贴在她胸上，她波涛般汹涌的胸呛得我两手乱抓。桔子听到屋里只有两种声音。一种是我溺水般发出的呼救，梅——

    一种是梅母亲粗重而又急促的叫。

    桔子惊了半天，忽然掉转身，彻底走了。

    忧伤无边无际。很绝望地让整个夏天处在闷腾腾的燥热中。

    救我的是姚婆婆。姚婆婆总是有一双明亮的眼睛，她看了我一眼，就断定我的魂没了。

    勾魂哟——姚婆婆在巷子里长长地吆喝了一声。

    桔子出事那天，夏天快要结束了。桔子是听到和德妹妹的话后开始找我的。和德妹妹找不到我，她去了无数次和德那儿，她坚信我不会白吻她。她跟和德说，他都吻了我呀，他难道不想第二次。和德没好气地说，放屁！和德妹妹一急就把真话说了出来，当然，是我把他堵在巷子里。和德妹妹不甘心地又说，我还想让他吻，做什么都行。和德在后面骂，贱货！和德妹妹开心地一笑，的确一副贱相。

    和德妹妹找到桔子，她进不了我家。梅母亲一看见她，就扮出一副吃她的相，她只能找桔子。和德妹妹很夸张地把那晚的情景说给桔子听，桔子一下跳起来，照准和德妹妹的脸，甩给了两巴掌。

    桔子开始找我。

    他们都在找我，包括父亲。父亲终于意识到，是他把我逼出了这个家，他后悔当初没听我话，他差点把煤房烧了。

    偷着笑的只有姚婆婆一人。

    她坐在巷子里，心安理得地晒着太阳，望着一张张急惶惶的脸，终于忍不住恶作剧地笑了。

    桔子出事的时候，我在姚婆婆家已住了好长日子。姚婆婆家两间房，我本可独享一间的，像和德那样，姚婆婆不答应，非让我睡她屋里。姚婆婆的床很硬，姚婆婆不喜欢软床。软床有什么好，腰疼，睡死在上面都不知道。可我不习惯硬床，后来我才知道，是我不习惯姚婆婆。姚婆婆的身子的确很干枯了，比树皮还枯。姚婆婆一次次让我给她抓痒。我一挨着她的皮肤就恶心。姚婆婆骂我，小时你咋爱抓？我说我十八了。八十也是我娃！姚婆婆这话说得很自豪，她一自豪身上就有了活气，怪得很，我这才给她抓。手刚挨到姚婆婆身上，我就想起了桔子，想起那个月儿发光的夜晚，我一下用劲，姚婆婆疼得骂起来，你剥皮呀！姚婆婆打开我的手，很生气地掉转过身。夜色下看到她苍老的身子，我忽然就想起梅母亲。

    忧伤再一次袭来。不是忧伤，是一种很折磨人的滋味。

    桔子不该找和德。桔子一开始也不想。桔子跟和德几乎没有什么来往，她从和德妹妹的身上看出了这家人的本质，很想远离他们。是我害了她。如果我从姚婆婆家及时走出来，回到桔子的视野里，桔子是不会上和德那儿的。桔子找不到我，只能上和德那儿，她知道除了和德我再没朋友。

    桔子付出了代价。

    谁也没想到，害她的竟是那条黄军裤。起初我们不信，认为纯属胡言，不料和德再三强调，她要不穿那裤子，我能么？羊下城的警察恨死了和德，认为他是一个极不负责任的家伙，该吃枪子。和德还是坚持说，谁让她穿那裤子，能怪我？

    警察只好让桔子再穿一次看，桔子已经哭了几天，眼泪哭没了。她艰难地站起身，在梅母亲的保护下换上那条黄军裤。天呀，不看不知道，一看吓一跳，就连见多识广的警察，也哑巴了。

    桔子不是我们想象中的桔子，她让整个羊下城抖了一抖。

    那年月，谁敢把一条黄军裤改成紧身裤，谁敢那么**裸展示自己，黄军裤代表什么，紧身裤又代表什么？再说，就是把全羊下城的人召集起来，也不见得能做出这么大胆的壮举。

    谁都觉得是桔子的问题，大问题。

    尽管谁也私下里承认，那样穿的确好看，真好看，一下就把女儿家的身子看清楚了。

    没有人敢为和德说话，包括和德父母。警察很准确地定了性，强奸。

    和德无所谓，他冲围观者呸了一口，牙齿咬着吐出一个字，值。然后奔赴刑场。

    姚婆婆再一次向裤裆巷证明了她是独具慧眼的人，和德，哼，迟早的事。这次没人附和她，因为随后发生的事让裤裆巷哑了。

    桔子自杀了。上吊死的。她把黄军裤撕成碎条，结成一根美丽的绳子，我抚摸那根绳子时，那个夜晚的一切再次呈现出来。

    夏天带着很多伤感就要走了，对即将到来的秋天，我们谁也没信心。梅母亲再也不挨父亲揍了，她把自己关屋子里，整天不说一句话。父亲因为很多事，也失去了揍人的兴趣。唯有我，整天看着太阳，我已对太阳没任何感觉了。

    男人来了。男人的确矮，但胖，气色说不出的好。他诡谲地冲姚婆婆一笑，径直进了我家。梅母亲恰好出了屋。梅母亲瘦了，憔悴了，脸上的皱纹密密匝匝。梅母亲总是不放心我，隔段时间就从屋里探出目光，说，进来呀。我的身子在那目光里使劲哆嗦，我一次又一次想起桔子。梅母亲果决地走出来，要拉我进屋，刚一抬眼，就看见了男人。

    梅母亲呀了一声，定住了。

    那是夏天的最后一个日子，我记得很清楚。男人跟梅母亲对望了一会，猛地抱在了一起。

    姚婆婆说得没错，迟早要出事。男人果然是梅母亲的男人，当年是走资派，斗得没法活，逃到了羊下城。现在男人不怕了。据他说，好日子很快要来了。

    男人把父亲叫了回来，他们三人坐在屋里，说了一下午的话。我不知道那晚他们咋睡的，是父亲跟男人睡一起，还是男人跟梅母亲睡一起，但我相信，父亲跟梅母亲睡的日子已经结束了。

    那晚我跟姚婆婆睡一起。

    姚婆婆说，虎子你长大了。

    我的确长大了。

    我长大后记住的第一件事，就是梅母亲走时望我的那一眼，哀哀怨怨，凄凉极了。

    现在我想，要是那天我不让梅母亲走，她会不会留下？